作者：刘娜

微信公众号：闲时花开（ID：xsha369)。

很多人错以为，挺过灾难的办法是战胜。

其实不是，是等待。

等待下一个熟人，等待下一个路口，等待下一顿饭，等待下一个明天。

01

2022年会好起来吗？

一桩接一桩的灾难、悲剧和惨案，用血淋淋的残酷事实回答：

并没有。

昨日是“九一八”91周年祭，勿忘国耻的警笛声中，又有两场灾难，从天而降。

一场是，台湾发生6.9级强震，和一晚上不停歇的余震，让人揪心。

桥梁断裂，房屋倒塌，已造成1死142伤。

另一场是，贵州贵阳三荔高速发生重大交通事故。

车上47人，27人不幸遇难，20人受伤。

昨日深夜，贵阳市政府通报了这场交通事故，并向全社会诚恳道歉。

第一，此次事故的涉事车辆，的确为抗疫转运征用车辆。

9月18日0点10分，这辆车牌号为贵A75868的抗疫转运征用车辆，载着一车人，从贵阳市云岩区，前往黔南州荔波县。

不料两个半小时后，突发车祸。

第二，此次事故的受害者，的确为涉疫居民。

9月18日凌晨2点40分，车辆行驶至黔南州三都至荔波高速32公里处，发生侧翻，坠入路旁深沟。

车上47人，除了一名驾驶员，一名随车工作人员，其余45人均为云岩区涉疫居民。

他们本是为躲开新冠病毒的魔爪，不料却伤逝于午夜凶猛车祸的车轮下。

当场死亡的27人，再也见不到9月18日的黎明和朝阳，而他们也是某家的儿女或爹娘。

侥幸活下来的20人，在鬼门关走一趟后，势必也会在身体的无法忘记中，留下长久的心理创伤。

这场始料不及的灾难，勾起了疫情之下很多国人的集体创伤：

为什么非要在最疲劳的凌晨，转运涉疫人员？

如果多一点思虑，这场车祸是不是就可以避免？

在人人都为疫情所苦的今天，疫情不断反复的地方，决策者能不能做得科学一点，人性化一点？

大疫三年，国家难，人民难，众生难，但有些悲剧和灾难，为何一再重演？

再多的道歉，都无法带那些已逝的无辜的人们，抵达明天。

02

从昨天，到今天，互联网上都是一片呜咽声。

热搜上再刺激的明星八卦、再猎奇的社会新闻、再搞笑的综艺段子，都无法让我们从悲恸中解救出来。

大疫三年，这一场接一场的灾难，或来自天灾，或来自人祸，但无一例外地剥夺走了我们快乐的资格。

我们身体里那部分叫“快乐”和“舒展”的细胞，正在长久疼痛和悲伤的等待里，逐渐萎缩。

也或许，快乐会让我们陷入愧疚：

那并不遥远的逝去和哭声，那就在身边的眼泪和疼痛，来自我们的同胞，也曾是我们的一部分。

而我们，谁也无法保证，自己某天会不会成为他们。

与此同时，我们也发现：

空洞的安慰，早已治愈不了我们千疮百孔的灵魂。

“谁也不知道，明天和意外哪个会提前到来。”

“每次出门前，请好好抱抱我。”

“真正的告别，从来不是大张旗鼓，而是某个秋高气爽的午后，那个熟悉的人披上一件寻常的外套，消失在巷口后，再也没有回来”……

诸如此类，曾让人热泪盈眶的话语，在接踵而至的灾难、鲜血淋漓的真相、不能承重的剧痛面前，显得如此单薄又匮乏说服力。

因为，太多太多的意外，太多太多的人走了没有回来，太多太多的告别都是在悄无声息的午后或午夜。

这“太多太多”叠加到一起，便成了温暖诗句装不下的实苦人间。

我甚至开始讨厌手机，讨厌网络，讨厌热搜。

因为它们总是给我带来坏消息，带来愤怒，带来悲伤，带来无尽的共情和无穷的眼泪。

我没有足够的力量，去直面那或遥远或触手可及的疼痛。

我也没有明确的言辞，去告诉灾难中央的人们，悲伤什么时候可以止步。

我甚至无法说服我自己，绝望和疼痛的尽头，是不是就一定是希望和治愈。

所以，自欺欺人的我，像个掩耳盗铃的傻子一样，疾步奔走在渐凉的秋风里，试图去寻找某种叫希望和美好的答案——

03

我问几十年如一日，在街角摆摊修鞋的老人：“明天会好吗？”

只见，他不慌不忙地给那一双双破旧的男鞋、女鞋、童鞋、冬鞋、凉鞋，打磨、粘胶、缝线、着色、上油，就像他过去几十年一直做的那样。

他对我的话充耳不闻，他只顾修他的鞋。

我继续捂着耳朵往前走，问马路上那些神色匆匆又满面憔悴的中年女人或中年男人：“明天会好吗？”

他们有的开着车，前往城市的某个角落谈公事或私事；

有的骑着车，急匆匆去医院照顾病人，慌忙忙去学校接送孩子；

有的人淹没于在人流车流中，一边啃着手里的大饼或汉堡，一边眉头紧锁地在思考什么难以抉择的决定…

他们对我的话也充耳不闻，他们只顾走他们的路。

我继续捂着耳朵往前走，我碰见了一个路边草地里，用一个小铲子挖土的孩子。

他不过五六岁的样子，黑黝黝的头发，红扑扑的脸庞，身穿一身浅蓝色的衣裳。

秋风吹动他头顶一棵叫不出名字的树，树上落下一颗又一颗不知道是果子，还是种子的圆球状东西。

他用小铲子把这些圆球，一一埋到土里。

圆球不停掉下来，他不停埋。

他那么幼小，那么笨拙，又那么专注，以至于额头上冒出了一颗颗豆大的汗珠。

我问他：“明天会好吗？”

他看了我一眼，继续埋头干活：“会好的。”

我不服气：“你凭什么这么说？”

他也不服气：“等到春天时，你就知道啦。”

我不知道这孩子为什么说要等到春天。

但又觉得他毕竟还是个孩子，我决定原谅他。

当我准备离开时，忽然想到《我们的父辈》中的一句台词：

大多数人认为战争是由拼搏组成的。

其实不是，是等。

等待下一次进攻，等待下一顿饭，等待下一个明天。

想到这里，我再看那个专注埋种子的孩子，街角那个修鞋的老人，街中心那些匆忙的男女，忽然明白：

或许，他们早就告诉了我答案。

很多人错以为，挺过灾难的办法是战胜。

其实不是，是等待。

等待下一个熟人，等待下一个路口，等待下一顿饭，等待下一个明天。

很多事情没有明确的答案，只能在不放弃责任的等待中，迎来春天。

闲时花开（ID:xsha369）作者刘娜，心理咨询师，情感专栏作者，原创爆文写手，混迹媒体圈十余载，发表文字量百万字，能写亲情乡愁故事，也会写教育职场热点。