点击上方“读写狮”可以订阅哦
先生去了，先生真的去了。从此，“天上多了一颗星，闪耀着，温和而明亮……”（刘璟语）云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长，于老师的精神馈赠，早就滋养了小学语文教学的花园，造就了繁花一片。我也相信，已在天国的于老师，仍然亲切、幽默，任何时候，他一定不会寂寞，并且，还是会时常微笑，时常“露一手”……他一定知道，在教海里漫游的每一个你和我，都将永永远远，想念他。
扶我上战马的书
冷玉斌
1998年师范毕业，无比失落中做了教师，那时候不会上课，怎么去读一篇课文，怎么带着孩子学习语文，怎样在课堂上提问、与孩子们展开对话……这些今天看来不过常识的事情，当时真是难倒我了。面对枯燥单调的工作我浑浑噩噩，教育教学离我的心越来越远，真的以为或许有一天会下定决心离开岗位。
但是，命运的转机在不经意间到来。2000年，一位同事到徐州听课带回一本书——于永正老师的《教海漫记》。她读完后，我向她借来此书，最早一版的暗红色封面的《教海漫记》就这样来到手边。
直到今天，我都难忘初见此书的激动，它的封面朴实无华，一叶小舟，教海漫游，但那几行小字，实实在在打动了我：
“人生的积淀 智慧的结晶
它将——
助您成为名师
帮您辅导孩子
领您走上讲台”
这不正是我此刻最为需要的？现在读起来，这几句话多么“老土”，可是，这是多么珍贵的“老土”——它真诚，笃实，不矫饰，自有一种让人信服的定力。几行字念了又念，我心里重生起些许盼望，盼望它能“助我”、“帮我”、“领我”！
果然，翻开书本，就没舍得放下，不眠不休，只用一夜工夫一口气读完，从来没有遇过这样走进心灵的教育之书，没有口号，却比口号有力；没有高论，远比高论精彩！于老师淡定从容，将他对教育、教学方面的认识与经验包容在一个个故事中娓娓道来，如潺潺清流滋润了我久已干涸的心灵。“露一手”、“蹲下来看学生”、“教学——一门遗憾的艺术”、“是老师配合学生，不是学生配合老师”、“熏锅屋”、“谁也说不准哪块云彩会下雨”……于老师话语亲切，通俗透亮，幽默可人，怎么读也不觉得累。回过头去想，其中实在包含了太多语文教育的规律。我如饥似渴地汲取着书中的养分，将这些精辟而动人的话语牢牢记在心里，有了醍醐灌顶的感受，原来，教育教学也是可以这样美！
接下来，我又钻研《燕子》、《静夜思》等精品课的教学实录，反复读，照着做，揣摩他的思路、他的智慧、他的妙趣。读了这些篇章之后，我仿佛发现了教学实践中的光亮，朝着它一招一式学，一字一句练，从《教海漫记》，我第一次看见了真正的课堂，也朝着真正的课堂进发了。
后来的日子，我不断学着使用于老师的方法，别说，还真灵。最有印象的就是“露一手”，我一向喜欢读书写作，偶尔也有个小豆腐块什么的，读了《教海漫记》第一篇，我想到班上学生缺乏习作兴趣，觉得如果我现身说法、露上一手说不定能触动学生。于是，在一次作文课前，我将一张刊载自己文章的报纸摆上讲台，然后若无其事地走开，学生好奇，都凑过去看，很快，许多学生脸上写满了惊奇。上课后，同学们争着告诉我：“老师，你的作文在报纸上。”
我笑了：“哦，谢谢提醒，老师喜欢写作文，写得好报上就登了。”
“那我们能不能登？”
“当然，你们好好学，慢慢写，将来一定会超过我的！”
所有的学生都满意地笑了，作文课上有那么好的气氛还是从教以来第一次！学生慢慢喜欢上了阅读与写作，真的有好几位同学的作文发表、获奖。而我也更加佩服于老师，如果不是他的点拨，也许到现在我还在作文教学的门槛外徘徊吧？
又何止作文教学，于老师在《教海漫记》中提到的种种教育教学方法我差不多全试过，而且无一例外都有不小的收获。因为“蹲下来看学生”，孩子变得那样可爱，身上的闪光点、创造力使我自叹不如；因为“忍耐与宽容”，我基本就没错怪过学生，学生对我信任又爱戴……如今我更明白，《教育漫记》不仅在提醒我们学习与模仿，更重要的，是告诉我们教师想取得成功，就必须真正怀有一颗育人之心，一双善于发现的眼睛！
时光流转，从差点当“逃兵”到热爱教育事业，我深深体会到《教海漫记》对我巨大的促进作用。记得小时候看过一部讲彭老总的电影，叫《扶我上战马的人》，在我最孤独、最彷徨的时候，是《教海漫记》指引我奔向前方，它无疑就是扶我上“战马”的书。
补记：
本文写于2004年5月，后刊于《教育导报》。于永正老师的《教海漫记》是我语文教学的启蒙之书，内心里，也认定他是我小语教学的启蒙之师。于老师后来应邀，多次往来水乡，成了这一、两代水乡小语教师共同的导师，他一次次开讲，一次次授课，我们青年教师在家门口就能学到很多很多。何其有幸，这当中我曾有机会，向他当面请益。2007年初冬，大概也如今天这样一个温暖明亮的冬日，于老师走进了安丰小学，我是多么兴奋，迎上去，握紧了于老师的手……在教工之家小叙片刻，我捧上早就准备好的增订版《教海漫记》，请他签个名，没想到，于老师给了我大大的惊喜，他接过书去，沉吟片刻，以对我的一点了解，写下潇洒一列：
读无字之书，行无言之教。
又微笑着把书递给我。这一递一接的刹那，至今都记得。这句话，更是常读常新，我常常回味，大概这是于老师对我的更多鼓励与更多期待，从有字书到无字书，从有言教到无言教，是的，不管在哪里，只要想到于老师，那微笑的脸庞，慈祥的眼神，便又在眼前回荡。匆匆那年，已是十载光阴。
年中，读到先生新作《病中“吟”》，老人家与病魔搏斗之艰辛，他一贯的敞亮与豁达，跃然纸上，于是感慨复感叹，在心里遥祝老人家健康安好。没想到，仿佛还没回过神，今天上午，忽闻于老师因病离世，惊讶之下，马上向朋友求证此事，告知属实，一念至此，悲痛不已。陆陆续续，很多朋友都转发了消息，大家都是一样震惊与心碎。我人在听课，却什么也听不到了，先生音容，瞬间纷纷，涌上心来，已是泪眼朦胧。
先生去了，先生真的去了。从此，“天上多了一颗星，闪耀着，温和而明亮……”（刘璟语）云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长，于老师的精神馈赠，早就滋养了小学语文教学的花园，造就了繁花一片。我也相信，已在天国的于老师，仍然亲切、幽默，任何时候，他一定不会寂寞，并且，还是会时常微笑，时常“露一手”……他一定知道，在教海里漫游的每一个你和我，都将永永远远，想念他。
文章转载自微信公众号：读写师
关注微信
